【那些终将会逝的生命】
我会发觉我原来是一只蝴蝶，很偶然的，经过了生。——《其后》
很多人说，小说过于阴暗。阴暗里，那点光微弱得如同盲人世界里看到的希望。无所谓拯救，正如痛苦里挣扎，谁又会替代你。平岗经过一种混浊的生命跌撞，破碎的故事串连起一个悲冷的人生。冷清凄楚带往了死。而最温暖的不过是回忆。
回忆起穿着莲青和服的母亲。
蝴蝶经过坟前。我看见了逝，如跌落幽谷。
而阴暗可否有一个延续，死后为到来的光明作影子。他说，我非常非常的寂寞，我十分渴望死亡。但无论寂寞和渴望与否。他都没有选择，生或死。正如里面所说，我身上长满了癌细胞，生命盛放如罂粟。
那天我回去发现，屋外的台阶上长满了青苔，一场雨过后滑溜溜的让人心感厌恶。旁边大树伸枝挡日，阴冷潮湿便在这开了一片天地。绝望感肆意滋长。是处于黑暗里独自悲伤所看得到的而又空灵的绝望感。
当冬日的晨曦渐渐到来，初醒的太阳从东边散发出暖和的血一般的光。这如同沉睡千年的梦，不再有续篇。似破碎的镜子，留下的只是不能复原的深深的裂痕。
平岗用不完整的生命过了完整的一生。经过了生的美好，死的残酷。母亲不明所以的死，妻子裕美心死的自杀，妹妹芳子残忍地被枪杀。最终是平岗无法选择的生命的拖延，对生命的厌倦。
“我开始觉得很疲倦，四肢乏力，眼睛再也睁不开来。裕美沉默而悲伤的看着我。我的妹妹的脑袋被子弹打得稀烂。母亲在黑暗里煮茶。大哥在田野里拉着我的手，偷偷的收藏我的小木鸟。三藩市、德萨斯、动静，医院的长廊及清洁的药味。我的白袍，一生如此掠过。现在我只不过是一个小学生，到外面转了一圈回来，玩得十分疲累，在火车经过隧道时打了一个盹。我梦见我已经是一个四十岁的中年男人，身上长满了癌细胞。我梦见我即将死亡。过了隧道后我会回到我的家，我的母亲穿着莲青粉荷的和服在煮茶，妹妹芳子叫我“二哥二哥”，然后大哥会还我那令我十分沉迷的小木鸟。”
“我会发觉我原来是一只蝴蝶，很偶然的，经过了生。”
结尾似是美好的，我像是在冷却了的生命里看到一丝温暖。
终将会逝。
后来我一直做着同样的梦，梦里的我站在偌大的舞台上，台下没有观众，没有掌声，我独自一人。一切并没有遗弃之说。
空荡如海，风替你疏开云雾。我如同一个清醒的夜梦者。我了解，并清醒着。我只是没有按照你们的想法活着，像木偶般被所有人拉扯着肢体上的线。
我只是演着你们不懂的故事。
我想。
从来没有过一个完美结局。
一切，陈陈相因。
在梦里初醒。
是流转的记忆。
和结不了果的缘。
